
Nacido en  Catarroja el 9 de agosto de 1932
Hijo de Andrés “Llapisera” y de Natalia “Lloca”

Tiene dos hijos
Comerciante, agricultor y escritor

Salva Raga “Llapisera” fue, desde el primer momento, la 
persona que se sumó a este proyecto con más ilusión. 
Su aportación y su testimonio, como comerciante de 
Catarroja, ha sido muy importante, pero más lo ha sido 
su ayuda a la hora de contactar con otras personas en 
su mismo pueblo.

Fue el primero que me habló de la costumbre que 
tenían de niños cuando jugaban a fer arca, que era ir a 
pelearse con los niños de los pueblos vecinos tirándose 
piedras. Luego han sido muchas las personas que me 
han hablado de esa costumbre que parece que era 
muy común en todos los pueblos de la Albufera.

Es un claro exponente de la gente que siempre ha 
vivido vinculada al lago, al cultivo del arroz y al comercio 
en un pueblo tan unido a la Albufera como Catarroja. 
Recordaba, con cariño, la forma en la que su padre le 
educó, enseñándole realizar todo tipo de tareas que 
luego más tarde tendría que desempeñar o pedirle a 
alguien que lo hiciera.
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Salvador 
Raga Ramón
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Entrevista en vídeo



Salvador Raga Ramón

l Gato”, “el Tarugo”, “Calavera”, “el Moro”, “el Bou”, entre 
muchos otros, son los motes o apodos de algunas de las 
personas con las que he podido hablar a lo largo del desarrollo 

de este trabajo. No puedo decir que los malnoms, como se llaman en 
valenciano, sean solo típicos de la zona de la Albufera, ya que es algo 
que es muy común en la mayor parte de los entornos rurales de toda 
la Comunidad Valenciana.

“Llapisera” es el nombre por el que es conocido Salva Raga, una de 
las personas que más me ha ayudado a encontrar personajes que 
entrevistar y que más se ha preocupado en venir conmigo a algunas 
de las entrevistas. Su experiencia como comerciante en Catarroja 
ha sido inestimable y su apoyo una fuente inagotable de ánimo.

En muchos de los casos es difícil conocer el origen real de esos 
apodos pero en el caso de “Llapisera” es algo que él mismo me contó. 
Venía, como la mayor parte de ellos, de su padre, a quien llamaban 
así por la afición que tenía a los toros y a un torero cómico llamado 
Rafael Dutrús “Llapisera”. Siempre que venía a la plaza de toros de 
Valencia su padre iba a verlo y todos en el pueblo le decían, mira 
ahí va el tocayo de “Llapisera”. También le viene de la costumbre 
que antiguamente tenían algunos comerciantes de llevar un lápiz 
en la oreja y una libreta en el bolsillo en la que apuntaban todos los 
jornales, los pagos y los cobros que iban haciendo a lo largo del día. 

Por venir de su padre, de quien guarda un gran recuerdo, por lo que 
significa y porque así es conocido en el pueblo, tiene sobre ese mote 
un enorme sentimiento de orgullo, aunque, con algo de pena, me 
contó que siente que a sus hijos ya no les llamen así, de la misma 
forma que a él.

De su padre me contó que era una de esas personas de antes y que 
fue quien le enseñó a ser hombre, fue alguien que les obligaba a 
trabajar y a asumir responsabilidades en la vida mientras que su 
madre era lo contrario, la dolçor, la dulzura. También tenía un apodo 
muy particular que le venía de su abuela, la llamaban “Lloca”, que es 
un termino que tiene que ver con una gallina que protege sus huevos 
y que en valenciano tiene el significado de una madre que es muy 
protectora con sus hijos.

Siempre recuerda la anécdota de que su madre se preocupaba por 
ellos y le decía a su marido, Andreuet estes obligant-los massa, que 
estaba obligándolos demasiado haciéndoles ir a la marjal por la 
mañana y por la tarde a los huertos de naranja y él le contestaba que, 
Natalieta, si no saben fer-ho no sabrán manar-ho, si no sabían hacerlo, 
no sabrían mandarlo a otras personas en el futuro.

También recordaba, con un sentimiento positivo, que su padre le dio 
a lo largo de su vida dos bofetadas en dos ocasiones en las que no 
estuvo a la altura de sus expectativas y le advirtió, Salva, que esta 
es l’ultima, aixina que espabilat, advirtiéndole que no habría más 
oportunidades y que tenía que espabilarse.

Como otros comerciantes, su padre tenía algunos campos de naranjos 
y de mandarinas a los que iban a trabajar en verano. Lo recuerda 
“Llapisera” como unas vacaciones en las que veraneaban y trabajaban 
quitando malas hierbas o aclarando los arboles del exceso de fruta.

“E

Salvador Raga en el comedor de su casa en Catarroja
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Hay recuerdos que se nos graban en la memoria sin que exista 
un motivo real y Salva Raga recuerda, de la época de su niñez, el 
espectáculo que era ver salir por la calle principal del pueblo, que no 
estaba asfaltada y solo era un camino de tierra, a uno de los carros 
tirados por animales que llevaban el arroz al puerto de Valencia.

También recuerda que con diez años, en la década de los años cuarenta 
del siglo XX se bañaban en verano en la sequia del port, al principio 
de la Albufera de Catarroja, ya que allí el agua era abundante y muy 
limpia, siendo el partido el trampolín, pues en diez kilómetros a la 
redonda no había ninguna otra piscina.

Otra de las costumbres que ya se han perdido y que antes era muy 
común es que en todas las casas había una zona en la que se hacía la 
vida normal, una en la que se tenían los animales, que antes formaban 
parte de la vida de la familia y otra, en la parte superior en la que se 
almacenaba el arroz. Esta parte de la casa tiene en valenciano varios 
nombres, alguno muy común como l’andana y otro más raro como 
l’astrapol. Entre los animales que convivían con la familia en casa 
había siempre gatos y algún perro que mantenían a las ratas alejadas 
del arroz almacenado.

Como otras personas mayores me contó con añoranza que dejaban 
la clau al pany, la llave en la cerradura o las puertas abiertas y nadie 
temía por la seguridad de su casa o de lo que pudiera pasar.

Es duro también darse cuenta de que las diferencias sociales entre 
los niños se podían ver en lo que tomaban para merendar ya que 
Salva Raga recuerda que él llevaba merienda en pan de trigo y del 
resto de los niños de su pandilla con los que jugaba, el que llevaba 
merienda, era de pan de maíz. Posiblemente hoy, esos cambios las 
podemos ver en la ropa de marca, en el último modelo del teléfono o 
en el tipo de zapatillas, pero antiguamente las diferencias sociales se 
podían ver en algo tan sencillo como la merienda y en la forma en la 
que estaba hecha esta.
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Estas desigualdades no solo se veían en esas pequeñas cosas sino que 
también se podían constatar en los deportes ya que se enfrentaban 
en un partido de fútbol los niños del raval, de la parte central del 
pueblo, contra el equipo de los niños de las barracas que era la parte 
del puerto donde vivían los pescadores y lo hacían en un campo que 
había en las afueras del pueblo que se llamaba la Era de Martino. La 
mayor parte de la gente del pueblo piensa que la gente que habitaba 
en las barracas, los pescadores que tenían sus casas en la zona más 
próxima al puerto, debieron ser los primeros pobladores de Catarroja 
y que es allí donde nació el pueblo.

De la misma forma que me pasó con lo que me contaron otras 
personas de la zona, me llamó la atención lo popular que era 
jugar a fer arca entre varios pueblos y no era otra cosa que jugar a 
tirarse piedras entre las cuadrillas de un pueblo y de otro, en este 
caso, entre los pueblos de Catarroja y Massanassa. Lo hacían en un 
campo de batalla muy especial que era el barranco que separa ambos 
municipios y, al ser tan amplio, la pedradas no solían alcanzar el otro 
lado donde se refugiaban los enemigos de la cruenta batalla. En el 
caso de “Llapisera”, lo que no sucedió en otras entrevistas, me dijo 
que lo llamaban así porque lo habían visto en el cine.

El concepto de la educación, o lo que se llama ahora en los colegios, la 
asignatura de Valores, era muy diferente en aquel entonces. Personas 
como Salvador Raga consideran que esa educación era más vulgar 
pero mucho más sincera porque te salía del corazón, te salía lo que 
no estaba estudiado y lo que no estaba programado.

Salían del pueblo e iban al terme, que era como denominaban a la zona 
de marjal, para trabajar en el campo por la mañana y solo paraban para 
almorzar a la fresca en la sombra de algún árbol o en la orilla de alguna 
acequia y para refrescarse metían los pies en el agua. Esto suponía un 
riesgo grande de que al sacarlos se dieran cuenta de que llevabas alguna 
sanguijuela o alguna cutibanya o cotimanya agarrada en la pierna que 
te dejaban un intenso dolor hasta que te soltaban la mordedura.

Tenían en el campo la costumbre de parar a comer, de dormir una 
pequeña siesta y, a media tarde, reengancharse a la faena hasta última 
hora. Debían ser largas jornadas de trabajo en el campo. Tuvo que ser 
un trabajo duro y pesado que debió marcar, de una forma importante, el 
carácter y la idiosincrasia de todas las personas que lo realizaban. 

Como para otras muchas personas de su edad, la época de la postguerra 
fue difícil. Cada uno la recuerda en función de cómo le afectaba y a 
un comerciante como “Llapisera” o a su familia le perjudicaba por 
las noches, cuando la cosecha de patatas estaba para recoger, que les 
quitaran lo que estaba plantado en algunos surcos, lo que suponía 
una parte de la producción. De la misma forma, no había en aquellos 
años molineros de arroz y compraban el arroz rojo, o con la cáscara, 
y por las noches lo hacían blanco, que era el que estaba preparado 
para poder consumirse.

La venta ambulante de pescado era una de esas costumbres que todas 
las personas mayores recuerdan de sus años de juventud. Salían, 
solo en Catarroja, quince o veinte mujeres a vender por las calles y, 
cuando no conseguían vender el pescado con el que habían salido 
esa mañana, se marchaban a los pueblos vecinos a intentar venderlo. 
Parece que era una costumbre entre ellas que ninguna vendedora 
volviera a casa con pescado sin vender aunque tuviera que regalar al 
final de la mañana alguna parte del sobrante.

La Albufera de Valencia, su forma de vida y las costumbres que en 
ella se han desarrollado, han dejado una profunda huella en muchas 
de las personas que han vivido allí hasta tener un sentimiento, como 
tiene Salvador Raga, de que ha nacido al lado del lago y que ella 
podría ser una hermana querida, respetada por su importancia y 
tenida en cuenta por su particularidad, de cara a obtener de todos 
nosotros el respeto y la consideración que de verdad se merece.


