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Nacido en Catarroja el 9 de agosto de 1932
Hijo de Andrés “Llapisera” y de Natalia “Lloca”
Tiene dos hijos

Comerciante, agricultor y escritor

Salva Raga “Liapisera” fue, desde el primer momento, la
persona gque se sumo a este proyecto con mas ilusion.
Su aportacion y su testimonio, como comerciante de
Catarroja, ha sido muy importante, pero mas lo ha sido
su ayuda a la hora de contactar con otras personas en
Su mismo pueblo.

Fue el primero que me hablé de la costumbre que
tenian de nifilos cuando jugaban a fer arca, que erair a
pelearseconlosnifiosdelospueblosvecinostirandose
piedras. Luego han sido muchas las personas que me
han hablado de esa costumbre que parece que era
mMuy comun en todos los pueblos de la Albufera.

Es un claro exponente de la gente que siempre ha
vivido vinculada al lago, al cultivo del arroz y al comercio
en un pueblo tan unido a la Albufera como Catarroja.
Recordaba, con carifo, la forma en la que su padre le
educd, ensefnandole realizar todo tipo de tareas que
luego mas tarde tendria que desempefar o pedirle a
alguien que lo hiciera.
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Salvador Raga Ramon

hi I Gato’, “el Tarugo’, “Calavera’, “el Moro’, “el Bou’, entre
muchos otros, son los motes o apodos de algunas de las

personas con las que he podido hablar a lo largo del desarrollo
de este trabajo. No puedo decir que los malnoms, como se llaman en
valenciano, sean solo tipicos de la zona de la Albufera, ya que es algo
que es muy comun en la mayor parte de los entornos rurales de toda
la Comunidad Valenciana.

“Llapisera” es el nombre por el que es conocido Salva Raga, una de
las personas que mas me ha ayudado a encontrar personajes que
entrevistar y que mas se ha preocupado en venir conmigo a algunas
de las entrevistas. Su experiencia como comerciante en Catarroja
ha sido inestimable y su apoyo una fuente inagotable de animo.

En muchos de los casos es dificil conocer el origen real de esos
apodos pero en el caso de “Llapisera” es algo que é]l mismo me conté.
Venia, como la mayor parte de ellos, de su padre, a quien llamaban
asi por la aficion que tenia a los toros y a un torero cémico llamado
Rafael Dutrus “Llapisera”. Siempre que venia a la plaza de toros de
Valencia su padre iba a verlo y todos en el pueblo le decian, mira
ahi va el tocayo de “Llapisera”. También le viene de la costumbre
que antiguamente tenian algunos comerciantes de llevar un lapiz
en la oreja y una libreta en el bolsillo en la que apuntaban todos los
jornales, los pagos y los cobros que iban haciendo a lo largo del dia.

Por venir de su padre, de quien guarda un gran recuerdo, por lo que
significa y porque asi es conocido en el pueblo, tiene sobre ese mote
un enorme sentimiento de orgullo, aunque, con algo de pena, me
conté que siente que a sus hijos ya no les llamen asi, de la misma
forma que a él.
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De su padre me conté que era una de esas personas de antes y que
fue quien le ensené a ser hombre, fue alguien que les obligaba a
trabajar y a asumir responsabilidades en la vida mientras que su
madre era lo contrario, la dol¢or, la dulzura. También tenia un apodo
muy particular que le venia de su abuela, la llamaban “Lloca”, que es
un termino que tiene que ver con una gallina que protege sus huevos
y que en valenciano tiene el significado de una madre que es muy
protectora con sus hijos.

Siempre recuerda la anécdota de que su madre se preocupaba por
ellos y le decia a su marido, Andreuet estes obligant-los massa, que
estaba obligandolos demasiado haciéndoles ir a la marjal por la
manana y por la tarde a los huertos de naranja y él le contestaba que,
Natalieta, si no saben fer-ho no sabrdn manar-ho, si no sabian hacerlo,
no sabrian mandarlo a otras personas en el futuro.

También recordaba, con un sentimiento positivo, que su padre le dio
a lo largo de su vida dos bofetadas en dos ocasiones en las que no
estuvo a la altura de sus expectativas y le advirti6, Salva, que esta
es l'ultima, aixina que espabilat, advirtiéndole que no habria mas
oportunidades y que tenia que espabilarse.

Como otros comerciantes, su padre tenia algunos campos de naranjos
y de mandarinas a los que iban a trabajar en verano. Lo recuerda
“Llapisera” como unas vacaciones en las que veraneaban y trabajaban
quitando malas hierbas o aclarando los arboles del exceso de fruta.

Salvador Raga en el comedor de su casa en Catarroja >W
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Hay recuerdos que se nos graban en la memoria sin que exista
un motivo real y Salva Raga recuerda, de la época de su ninez, el
espectaculo que era ver salir por la calle principal del pueblo, que no
estaba asfaltada y solo era un camino de tierra, a uno de los carros
tirados por animales que llevaban el arroz al puerto de Valencia.

También recuerda que con diez anos, en la década de los anos cuarenta
del siglo XX se banaban en verano en la sequia del port, al principio
de la Albufera de Catarroja, ya que alli el agua era abundante y muy
limpia, siendo el partido el trampolin, pues en diez kilémetros a la
redonda no habia ninguna otra piscina.

Otra de las costumbres que ya se han perdido y que antes era muy
comun es que en todas las casas habia una zona en la que se hacia la
vida normal, una en la que se tenian los animales, que antes formaban
parte de la vida de la familia y otra, en la parte superior en la que se
almacenaba el arroz. Esta parte de la casa tiene en valenciano varios
nombres, alguno muy comun como l‘andana y otro mas raro como
l'astrapol. Entre los animales que convivian con la familia en casa
habia siempre gatos y algiin perro que mantenian a las ratas alejadas
del arroz almacenado.

Como otras personas mayores me contoé con anoranza que dejaban
la clau al pany, la llave en la cerradura o las puertas abiertas y nadie
temia por la seguridad de su casa o de lo que pudiera pasar.

Es duro también darse cuenta de que las diferencias sociales entre
los ninos se podian ver en lo que tomaban para merendar ya que
Salva Raga recuerda que él llevaba merienda en pan de trigo y del
resto de los ninos de su pandilla con los que jugaba, el que llevaba
merienda, era de pan de maiz. Posiblemente hoy, esos cambios las
podemos ver en la ropa de marca, en el tltimo modelo del teléfono o
en el tipo de zapatillas, pero antiguamente las diferencias sociales se
podian ver en algo tan sencillo como la merienda y en la forma en la
que estaba hecha esta.



Estas desigualdades no solo se veian en esas pequenas cosas sino que
también se podian constatar en los deportes ya que se enfrentaban
en un partido de fatbol los ninos del raval, de la parte central del
pueblo, contra el equipo de los ninos de las barracas que era la parte
del puerto donde vivian los pescadores y lo hacian en un campo que
habia en las afueras del pueblo que se llamaba la Era de Martino. La
mayor parte de la gente del pueblo piensa que la gente que habitaba
en las barracas, los pescadores que tenian sus casas en la zona mas
proxima al puerto, debieron ser los primeros pobladores de Catarroja
y que es alli donde naci6 el pueblo.

De la misma forma que me pasé con lo que me contaron otras
personas de la zona, me llam6 la atencién lo popular que era
jugar a fer arca entre varios pueblos y no era otra cosa que jugar a
tirarse piedras entre las cuadrillas de un pueblo y de otro, en este
caso, entre los pueblos de Catarroja y Massanassa. Lo hacian en un
campo de batalla muy especial que era el barranco que separa ambos
municipios y, al ser tan amplio, la pedradas no solian alcanzar el otro
lado donde se refugiaban los enemigos de la cruenta batalla. En el
caso de “Llapisera”, lo que no sucedio en otras entrevistas, me dijo
que lo llamaban asi porque lo habian visto en el cine.

El concepto de la educacion, o lo que se llama ahora en los colegios, la
asignatura de Valores, era muy diferente en aquel entonces. Personas
como Salvador Raga consideran que esa educacién era mas vulgar
pero mucho mas sincera porque te salia del corazon, te salia lo que
no estaba estudiado y lo que no estaba programado.

Salian del pueblo e iban al terme, que era como denominaban a la zona
de marjal, para trabajar en el campo por la manana y solo paraban para
almorzar a la fresca en la sombra de algin arbol o en la orilla de alguna
acequia y para refrescarse metian los pies en el agua. Esto suponia un
riesgo grande de que al sacarlos se dieran cuenta de que llevabas alguna
sanguijuela o alguna cutibanya o cotimanya agarrada en la pierna que
te dejaban un intenso dolor hasta que te soltaban la mordedura.

Tenian en el campo la costumbre de parar a comer, de dormir una
pequena siesta y, a media tarde, reengancharse a la faena hasta altima
hora. Debian ser largas jornadas de trabajo en el campo. Tuvo que ser
un trabajo duro y pesado que debi6 marcar, de una forma importante, el
caracter y la idiosincrasia de todas las personas que lo realizaban.

Como paraotras muchas personas de su edad, la época de la postguerra
fue dificil. Cada uno la recuerda en funcion de cémo le afectaba y a
un comerciante como “Llapisera” o a su familia le perjudicaba por
las noches, cuando la cosecha de patatas estaba para recoger, que les
quitaran lo que estaba plantado en algunos surcos, lo que suponia
una parte de la produccién. De la misma forma, no habia en aquellos
anos molineros de arroz y compraban el arroz rojo, o con la cascara,
y por las noches lo hacian blanco, que era el que estaba preparado
para poder consumirse.

La venta ambulante de pescado era una de esas costumbres que todas
las personas mayores recuerdan de sus anos de juventud. Salian,
solo en Catarroja, quince o veinte mujeres a vender por las calles v,
cuando no conseguian vender el pescado con el que habian salido
esa manana, se marchaban a los pueblos vecinos a intentar venderlo.
Parece que era una costumbre entre ellas que ninguna vendedora
volviera a casa con pescado sin vender aunque tuviera que regalar al
final de la manana alguna parte del sobrante.

La Albufera de Valencia, su forma de vida y las costumbres que en
ella se han desarrollado, han dejado una profunda huella en muchas
de las personas que han vivido alli hasta tener un sentimiento, como
tiene Salvador Raga, de que ha nacido al lado del lago y que ella
podria ser una hermana querida, respetada por su importancia y
tenida en cuenta por su particularidad, de cara a obtener de todos
nosotros el respeto y la consideracion que de verdad se merece. B
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